THORE BJORNVIG

Livstreet

Han hed Ask. Viboede ved siden af hinanden i et gam-
melt villakvarter. Da vi var sm3, legede vi en del sam-
men. Han var utrolig dygtig til at klatre i trazer. Det er
nok det folk vil huske ham for. Bagved deres hus stod
der et kempemessigt egetrz. Det trz kendte Ask, som
vi kender vore huse. Han vidste precis hvilke grene der
var ridne, og hvor man kunne sztte foden sikkert.

Da jeg var lille, troede jeg ikke at trzet havde nogen
top. Jeg kunne knap skimte de everste grene, si jeg
mente slet og ret at det groede ind i himlen. Min mor
grinede, da jeg sagde det, og fortalte at trzer ikke kunne
»gro ind i himlen®. Jeg tror hende stadig ikke.

Senere kom vi i skole. I de forste 2-3 4r gik Ask der
regelmassigt som alle vi andre. Men s begyndte han at
pjzkke. Fra vores hus, der 13 lige ved siden af hans for-
zldres, sd jeg ham tit sidde i toppen af egen og se pa de
andre bern der gik i skole.

Lige meget hvad der blev gjort for at f§ ham i skole,
lykkedes det altid Ask at stikke af, op i sit elskede tre.
Det var mest morgen og aften han sad der. Nogle gange
kastede han sig som en vild rundt i trzets grene, andre
gange sad han bare stille og stirrede ud over byen frasin
yndlingsplads i midten af kronen. P4 de tidspunkter
stod jeg ofte og sa pa ham fra mit vindue, der sad lige
over for trzet. Nogen gange snakkede vi sammen, og
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det hzndte at jeg, som den eneste, fik lov til at klatre i
trezet med ham. Hans forzldre opgav efterhinden at
gore noget ved det og mente, at han pa et eller andet
tidspunkt ville begynde at veere sammen med kamme-
rater. Men det gjorde han ikke. Han udviklede sig ellers
normalt, men jo zldre han blev, jo mere tid tilbragte
han i egen.

Jeg husker tydeligt en nat jeg var alene hjemme. Det
var tordenvejr. Jeg sad og leste pd mit varelse, da jeg sd
en skygge uden for mit vindue. Det var Ask. Han sad i
treets gverste grene og gyngede frem og tilbage i stor-
men. Jeg skreg til ham at han skulle komme ned, men
han rabte bare:

— Vier sammen! Trzet blev ikke ramt af noget lyn.

Hans mor og far havde flere gange forgzves forsegt
at fa treet beskdret, og Ask havde ingen tillid til dem
mere. Han begyndte at sove i trzet om natten, og da
han nzgtede at forlade det om dagen, begyndte jeg at
give ham mad fra vinduet. Efterhinden blev jeg det ene-
ste menneske han ville kendes ved. Miske var det, fordi
jeg var en pige. Han kunne sidde og se pa mig 1 timevis
uden at sige noget. En dag tog han mig op i trzet og vi-
ste mig en bestemt gren, som han sagde lignede mig. Og
han viste mig alle de andre grene og fortalte om hver en-
kelt, hvilke personer de stod for i hans verden, deres
szrheder og evner. I min bevidsthed blev trzet og han
uadskillelige.

Jeg elskede ham. P4 sin egen made var han et smukt
menneske. Fra trzet kravlede han ind i mit varelse, og
vi elskede. Jeg provede at fa ham til at blive, men jeg
vidste det var umuligt. Han ville aldrig kunne forlade
sin verden, og jeg aldrig min. Vi kunne vzre sammen,
men aldrig forenes.

Egen var meget gammel og stor. Hvert efterér 1 der
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mzgtige bunker af blade under den og i de omkringlig-
gende haver. Naboerne klagede, og endelig en dag be-
sluttede Asks forzldre at fxlde kolossen. ,,For at slippe
for bladene“, som de sagde. For at fa deres son tilbage,
vidste alle. Med magt fik de Ask hevet ned og last inde.
Jeg sad og sé det hele fra mit varelse.

De bestilte arbejdsmand, som gav sig til at méle trzet
op for at regne ud hvor det skulle falde. De bestilte ar-
bejdsmand, som tog fat pa trz nr. 10 den dag og lod
motorsavene hvine 1 hele kvarteret i flere timer. De be-
stilte arbejdsmand, som efter endt feldning fjernede
trzeet.

Bagefter var der stille. Ingen fugle sang den dag. In-
gen vind fik bladene pa trzerne til at knitre. Sommerhe-
den var den eneste der talte.

Hver gang jeg vendte mig om for at se ud af mit vin-
due, gik der et sug gennem hele kroppen. Der var tomt
udenfor. Som et sort hul i himlen. Trzet var vak.

Men en nat vignede jeg. Jeg var blevet vekket af en
drem. Trzet var pludselig skudt op igen, frisk og ungt,
med bugnende grenne skud. Jeg gik hen og s ud. Ne-
den for mit vindue stod Ask pd den enorme, cirkel-
runde trastub. Langsomt vendte han ansigtet op mod
mig. Underkaben hang slapt ned, og hans gjne reflek-
terede fuldmanen over ham pa en unaturlig made. Han
bejede sig ned og forte sine hender henover stubben.
Sé rejste han sig og rakte sine hznder op imod mig. De
var indsmurte i blod.

Jeg tradte tilbage 1 varelset og lukkede @jnene. Men
jeg horte skriget. Det kom fra selve roden af trzet og
steg som en dyb vibreren op gennem hans krop og hals.
Han skreg. Hojere og varre end noget jeg nogensinde
har hert. Til sidst kunne jeg hore stemmebandet blive
sprengt, og jeg faldt om, lammet af smerte.
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Nu star der en ung ask i midten af den gamle egestub.
Stammen strzkker sig yndefuldt mod himlen og ender
i et virvar af grene. Ingen snakker om at felde det pi
grund af bladene eller fordi det skygger. Ingen snakker
nogensinde om det. Men jeg snakker med det. Hver
morgen og aften sidder jeg og ser ind i det. Jeg ved. De
ved. Alle ved. Men ingen siger noget.




